(5 de 5) Siéntate aquí y mira conmigo...

Anterior post de esta serie: Cuando cayó la oscuridad...

Mami y yo vamos a ir a comer algo. Es cerca de la hora del almuerzo y tienes que comer algo de todos modos. De lo contrario, te caerás. El coche ha llegado y está siendo recogido ahora. Entonces podemos ir a casa también.

Esperaremos, nos sentaremos en la entrada. Esta espera toma mucho tiempo para mi sentimiento. Después de al menos una hora el coche está en el hospital. Luego volvemos a Veenendaal. No hay nada que podamos hacer de todos modos.

De camino a Veenendaal busco en Internet un sacerdote en Nieuwegein para los últimos sacramentos. Encuentro alguna información y se la envío a mi madre. Cuando lleguemos a casa, puede llamar.

Cuando llegamos a casa, primero vamos a tomar un café, porque beber eso en el hospital no es lo mejor. Mientras tanto bebemos un poco, mamá decide llamar al hospital de todos modos. Esperamos mucho tiempo en el salón central y tuvimos que ir a casa también. No hemos sabido nada de papá durante al menos dos horas. Mamá llama y la enfermera le dice que nunca debimos irnos.

Le digo a mamá que llame al sacerdote. Te he enviado sus datos. Ella lo mira y llama al sacerdote. Dijo que iba a ver si podía arreglar algo.

Volveremos a Nieuwegein en 10 o 15 minutos. Cuando llegamos allí la situación no resulta agradable, pero parece ser razonablemente estable. La enfermera directa nos dice que no podemos salir, así como así, y que tenemos que informar cuando salgamos. Van a hacer algunas investigaciones adicionales porque su pierna se siente un poco fría. Para eso tenemos que esperar en el pasillo. Después de media hora podemos volver a la casa de papá. Nos sentamos y lo cuidamos. Miro los dispositivos y veo que sus latidos son de unos 60 latidos por minuto. Me quedo con él y rezo un poco más.

Después de un tiempo el sacerdote viene en persona. Se presenta y rezamos juntos, dice. "¿Sigue consciente?", pregunta. "No". Respondemos. "Bien, entonces haremos la unción de los enfermos", dice. Luego comienza la oración, y papá recibe la unción de los enfermos. Mientras tanto oigo todos los pitidos, y veo que cada poco minuto un número de sus latidos medidos se dispara.

Cuando el sacerdote no está, recibimos los resultados del examen adicional. Nos piden que vayamos a la sala de estar y nos sentemos allí con dos médicos y una enfermera. Un médico dijo: "Hicimos un examen adicional, y mostró que su pierna derecha ya no se calentaba. Tendremos que amputarlo. Desafortunadamente no podemos hacerlo ahora, porque su presión sanguínea es demasiado baja. Todavía podemos sumergirlo, pero hay una buena posibilidad de que se forme un nuevo coágulo de sangre, porque su sangre fluye muy lentamente. Así que su pierna morirá de verdad. Además, la cirugía será muy difícil porque su válvula izquierda del corazón ha fallado. Como resultado, su corazón se deteriorará más y más. Y si sobrevive a todo, entonces es cuestionable si su cerebro no ha sido dañado". El otro doctor continúa diciendo algo menos sutil: "Así que va a morir. No tienes elección". El primer médico continúa: "Lo que vamos a hacer. Vamos a apagar la máquina de corazón-pulmón, y ver si su propio corazón toma el control. Antes de eso, pueden despedirse. Tómate todo el tiempo que necesites".

Se me rompe el corazón. La abuela siempre decía: "Guarda tus lágrimas para más tarde". Así que esto es más tarde.

Llamamos a mis hermanos y a mi futura cuñada, y les explicamos lo que los médicos acaban de decir. Están corriendo hacia Nieuwegein. Porque sospechamos que no tardará mucho. Mami pregunta si quieren avisarnos cuando ya casi están allí.

Vamos con papá muy emocionalmente. Vamos a rezarle. Le ordeno a Nuestro Señor Papá que se ponga en sus manos. Mamá y yo rezamos: "Señor, dale el descanso eterno. Y la luz eterna lo ilumina. Que descanse en paz". Mientras lo vigilamos, veo que el contador de sus latidos vuelve un poco más rápido que antes. Cuando llegamos a los médicos, estaba a unas 50 pulsaciones por minuto. Está corriendo un poco más rápido ahora. Luego llega un mensaje de texto. Ya casi están ahí. Es cuando el ritmo cardíaco baja aún más rápido. No queda casi nada. Estoy empezando a entrar en pánico un poco. Tal vez no estén allí cuando muera. De inmediato, me dicen que estarán allí. Corro a la salida de la UCI y ahí vienen. Los recojo y volvemos con papá muy rápido. Una vez allí, todos nos despedimos. Luego se apaga la máquina cardiopulmonar y sus latidos vuelven muy rápido. La máquina lo mantiene vivo.

Papa muere el 11 de diciembre de 2014 a las 19:39 en el Hospital Santa Antonio en Nieuwegein.